Me rindo II

04 JULIO 2007

El lunes fui al médico. Sé que dije que no volvería pero me cambié de médico de cabecera y fui.

Estaba un poco asustada, nerviosa, sentía las palpitaciones de mi corazón por todo el cuerpo. Entré en la consulta y le dije al médico que creía que debería ir al psicólogo o al psiquiatra o algo. Me preguntó si tenía depresión o algo así. Le dije la verdad. “Empecé a hacer dieta hace unos 6 ó 7 años porque tenía sobrepeso. Poco a poco empecé a obsesionarme con la dieta, con los kilos y empecé a vomitar. Estuve así 4 ó 5 años. Luego decidí que tenía que dejar de hacerlo, que estaba destrozando mi vida. Y dejé de vomitar. Pero nunca quise ayuda.”

El médico me miraba asombrado y cuando dije “tenía que dejar de hacerlo, estaba destrozando mi vida” me dijo “muy bien, muy bien”. Pero, en febrero de este año, murió mi abuelo y, entonces, “volviste a hacerlo” añadió él. “Sí”. “Nada más volver del funeral, después de varios años sin (apenas) vomitar, comí y lo vomité todo. Y desde entonces he vuelto a hacerlo.”

Le dije que el verdadero problema, aparte de eso, es que desde entonces, me había obsesionado con otras cosas, como el orden y…. entonces empecé a ponerme nerviosa y el médico me dijo que no me preocupase. Que me mandaría al psiquiatra y que ya le contase todo a él. Me puso “depresión” porque, según él, eso englobaba un poco todo pero que luego ya le explicase a él lo que me pasaba.

Me dijo que todo se arreglaría. Me felicitó en varias ocasiones por haber acudido al médico. Creo que se sorprendió de que alguien acudiera voluntariamente y pidiera ayuda. Me repitió que no me preocupase, que todo iría bien pero que sería muy difícil. Que tendría que ser fuerte y luchar. Que, sobre todo, tenía que ser yo misma la que se enfrentase a esto. Me ofreció su apoyo incondicional por si necesitaba cualquier cosa, lo que, tal vez engañosamente, me consoló.

Y me dijo que me pondría preferente. Que le había caído muy bien. Me repitió en varias ocasiones lo bien que le había caído. Salí de la consulta aliviada y angustiada al mismo tiempo. Pero, sobre todo, al salir sentí que me había quitado un enorme peso de encima. Fue como quitarme las esposas que me esclavizan en mi vida y entregárselas a él. Como decir “No. No quiero seguir siendo la esclava de nadie, quiero ser libre.”

Tengo cita con el psiquiatra el martes que viene. No sabéis el miedo que tengo. A veces me dan ganas de echarme atrás. De… salir corriendo y decir “no, no, no. No puedo hacerlo.” Pero tengo que hacerlo. He dado el paso y… ahora tengo que continuar caminando. Pero tengo miedo.

Valentina, Malicienta, Elena, Christina, Anne, Anónimos, Pryncesa Azul, Myselfagain, Chik gris...

y todas las que me habéis leído y no os atrevisteis a escribir porque tenías miedo… a todas las que me habéis comprendido, las que me habéis apoyado y animado, gracias, gracias de corazón. No puedo decir nada más. Quisiera decir tantas cosas… pero a veces las palabras son insuficientes. Lo sabéis muy bien y también yo me quedo sin palabras.

Vais a conseguir que se me salten las lágrimas y… con lo fría que suelo (intentar) mantener la cabeza para estas cosas… es algo que me abruma.

Pero creo que estos días estoy especialmente sensible. Ha sido muy duro, no sabéis cuánto (o tal vez sí), dar el paso.

Hace ya varios años que decidí que tenía que darlo. Pero no sabía cómo. Me daba miedo. Tenía pánico sólo de pensar que todo cambiaría y, en el fondo, estaba deseando que cambiase.

¿Cómo lo he hecho? No lo sé. Pensé que podía hacerlo sola pero me equivoqué. Me daba miedo pedir ayuda y me empeñé, convencida, de que podría salir de esto sola.

Han sido muchos años de altibajos, convenciéndome de que podría hacerlo, convenciéndome de que no estaba tan mal, de que no era para tanto. Han sido muchos años negándome la felicidad.

Era algo que quería hacer desde hace mucho tiempo pero me daba miedo, no sabía cómo hacerlo ni por dónde empezar. De modo que lo dejas pasar, convenciéndote de que, algún día, todo se arreglará, cuando, en realidad, se va estropeando cada vez más.

Supongo que habrán sido muchas cosas. Me he cansado, me he quedado sin fuerzas, he perdido la ilusión, las motivaciones… son muchos años de sufrimiento que pesan, que pesan demasiado.

Pero lo que de verdad me ha hecho dar el paso es, a mi juicio, pensar en mi futuro. ¿Qué será de mí el día de mañana? ¿Hay un mañana para mí? Esa idea continua en mi cabeza, la idea constante de que las cosas algún día cambiarían y harían que todo mereciese la pena, la idea de que había un futuro esperándome que podía ser maravilloso me ha ayudado a dar el paso.

Pensar que… estoy destrozando mi vida. Que todos los sueños que siempre había tenido se estaban desvaneciendo conmigo. Que tal vez, algún día podría encontrar un estímulo, un lugar en el mundo para mí que me hiciese querer seguir viviendo y, entonces, a lo mejor ya sería demasiado tarde porque estaba destrozando mi vida.

No quiero arruinar el resto de mi vida solo por esto.

Ojalá pudiera deciros cómo dar el paso pero no tengo la fórmula secreta, ni siquiera sé cómo lo hice. Sólo sé que para dar el paso primero debes estar convencido de que deseas darlo. Aunque sigas queriendo estar delgada, aunque sigas queriendo dejar de sentir, aunque te cueste poner un bocado de comida dentro de tu boca sin sentir la necesidad acuciante de ir al baño a vomitar, aunque, en el fondo de ti misma, sigas queriendo seguir adelante con tu propósito para demostrarte que pudiste ganar la batalla. A pesar de todo eso, que sigue carcomiéndome la cabeza constantemente, tienes que estar convencido de que quieres dar el paso. Tienes que darte cuenta de que, por muy duro que te resulte vivir, por muy difícil que pueda resultarte enfrentarte día a día a la vida, deseas vivir, por encima de todo y encontrar el modo, el verdadero modo, que te permita hacerlo.

Sé que, en cierto modo, no me estoy rindiendo. Que, en el fondo, lo que estoy intentando es no rendirme. Pero hay una parte de mí que se rinde. Que se rinde en este juego que es la anorexia. Hay una parte de mí que ha dicho: “No puedo más. No soy capaz. No he sabido vivir. Creí que podría hacerlo sola pero no he sabido. Y me rindo”.

Puede que penséis que he sido muy valiente y, tal vez, de algún modo lo he sido. Pero, por otra parte, también he sido muy cobarde. Cobarde porque no he sabido hacerle frente a esto sola.

Gracias de nuevo por vuestros halagos a mi forma de escribir, lo repetiré hasta la saciedad si hace falta porque es muy importante para mí. No me siento en posición de ser el ídolo de nadie, ni siquiera me siento digna de admiración, pero si eso puede ayudar, en lo poco que sea, a que alguna de vosotras se pare a pensar en su futuro, se pare a pensar que tal vez, en el fondo de sí misma, está chillando a gritos que desea vivir, que desea ser feliz, a que alguna de vosotras se convenza de que debe también dar el paso, entonces me alegro, no sabéis cuánto. Si esto sirve de estímulo, de ayuda, de apoyo, de ejemplo para alguien, si sirve, tan solo, para que alguna de vosotras se pare a pensar que tal vez no está siguiendo el camino más correcto, para que alguna de vosotras se de cuenta de que es posible hacerle frente e intentarlo, entonces habrá valido la pena.

No hace falta ser sobrehumano ni siquiera ser más listo, ni más fuerte, sólo hace falta querer. Sólo hace falta que te des cuenta de que deseas vivir, por encima de todo. Yo no soy más que nadie. Si yo he podido también vosotras podéis hacerlo.

Sé que es muy difícil convencerse de dar el paso porque es más fácil taparse los ojos y seguir caminando sin saber por dónde vas. Lo sé porque a mí también me costó muchos años quitarme la venda para ver qué estaba haciendo con mi vida. Es muy difícil, de modo que lo entiendo perfectamente. Pero es posible hacerlo y sé que también vosotras podéis hacerlo.

De nuevo, me veo aquí dando consejos e intentado salvar a la humanidad de la esclavitud que le oprime. No me gusta. Siempre he dicho que no me siento en el lugar de aconsejar a nadie, que no soy quién para hacerlo. Pero aquí estoy de nuevo, dando ánimos para que salgáis de esto. Pero si consigo que alguien al menos, se pare a pensar qué está haciendo con su vida, que se pare a pensar si ese es el camino que de verdad quiere seguir, entonces, habrá servido de algo.

Por que, tal vez, en el fondo, alguna de vosotras también esté deseando decir: “Me rindo”.

ANA